文革中期，尼克松訪華以后，文化上略有解禁。上海人民美術(shù)出版社才開始重印上述那些小冊(cè)子。后來其它出版社又出版了《彩色攝影》等幾本新編撰的書。但真愛好攝影的人們，就在其間傳閱文革前出版的蘇聯(lián)的《風(fēng)景攝影》等一類書。玩得深的，就看一些所謂大部頭的攝影書。它們是吳印咸的《攝影藝術(shù)表現(xiàn)方法》（文革前北京電影學(xué)院的教材）、張印泉的《攝影原理與實(shí)用》等。再深的，就看民國(guó)期間的和國(guó)外的一些攝影書刊。這類書籍非常少，來源無非兩類：一類是文化世家的箱底和工作涉外的官宦家庭收藏；一類是紅衛(wèi)兵造反派抄家所得和他們從公共機(jī)構(gòu)如圖書館、資料室砸搶偷出來的，后者應(yīng)占多數(shù)。
那時(shí)的攝影書最大的特點(diǎn)是主要講技術(shù)，帶有早期攝影很強(qiáng)的技術(shù)色彩。比如開篇先講光學(xué)成象，跟著是感光膠片的光化學(xué)結(jié)構(gòu)和相機(jī)結(jié)構(gòu)。真正跟攝影者有關(guān)系的都在后面，如顯影原理、取景測(cè)距、暴光組合等。至于有關(guān)攝影藝術(shù)特征的論述就少之又少了。在這方面論述最多的也就是吳印咸的《攝影藝術(shù)表現(xiàn)方法》和張印泉的《攝影原理與實(shí)用》，而后者可能由于其身份的影響則說得較少和謹(jǐn)慎。由于這種格式的編撰結(jié)果，從今天看來，著實(shí)讓不少的人在攝影生涯伊始就走了一條莫名其妙的歪路。比如，可以出現(xiàn)許多可能根本就沒怎么摸過相機(jī)的人跟你見面時(shí)能滔滔不絕地神侃照相機(jī)鏡頭的片組結(jié)構(gòu)、膠卷的流延涂布工藝，而且絕對(duì)煞有介事。即使有照相機(jī)的人，也在這方面花了不少冤工夫。在今天看來，這種編撰書稿的方式是有些可笑的。如果說了解一點(diǎn)感光材料的物理化學(xué)知識(shí)對(duì)最后拍攝效果有些幫助的話，那讓攝影者沒邊際地了解各式鏡頭的物理結(jié)構(gòu)就真是有些匪夷所思了。對(duì)攝影者來說，告訴他們各種鏡頭焦距和視角景深的關(guān)系，其實(shí)就足夠了。至于鏡頭怎樣設(shè)計(jì)得精良，那應(yīng)是相機(jī)制造者的事。
不過對(duì)當(dāng)時(shí)攝影愛好者真有些幫助的是該類書中暗房工作中的顯、定影化學(xué)原理的介紹。因?yàn)楫?dāng)時(shí)幾乎沒有彩色攝影，所有的暗房技術(shù)介紹大都圍繞在黑白顯、定影的介紹輔導(dǎo)。除專門的暗房技術(shù)書籍外，前面所提的幾部大部頭書中，也都辟有專門的章節(jié)，對(duì)黑白顯影劑的化學(xué)組成效果及溫度控制都詳盡而實(shí)用。當(dāng)然也有若干出圈賣弄的，如列出化學(xué)反應(yīng)方程式、分子式等。結(jié)果是導(dǎo)致許多人又攻讀無機(jī)與有機(jī)化學(xué)，白費(fèi)了不少功夫。我當(dāng)時(shí)就走過這種彎路。有趣的是，陰差陽錯(cuò)我中學(xué)畢業(yè)被分配到照相館工作。自恃以前自己讀過不少此類書籍，總想找個(gè)機(jī)會(huì)試試本事，顯顯身手，機(jī)會(huì)終于來了，沒想到到了暗房一看就傻了。只見老師傅在配藥時(shí)眼前擺著各種藥品，就象在中藥房抓藥似的，這抓一把、那抓一把，什么天平、戥子一率多余。有時(shí)，顯影液洗片子太多洗乏勁了，他們也是抓一把米吐爾或碳酸鈉什么的往里一扔，然后一攪，洗出的照片仍又光鮮瓦亮。這些師傅大都只是初小學(xué)歷，能夠小學(xué)畢業(yè)的就算文化人了。他們對(duì)莫測(cè)高深的物理化學(xué)，絕無任何惶惑慌忙的感覺，自有一番自己的語言詮釋科學(xué)術(shù)語。他們一大套的術(shù)語開始讓我?guī)ざ蜕忻恢^腦，但很快就發(fā)現(xiàn)這些略顯詼諧的術(shù)語奇妙無窮和讓人啼笑皆非。顯影劑"對(duì)甲氨基酚硫酸鹽"（俗稱"米吐爾"），在他們嘴里變成對(duì)另一種顯影劑"對(duì)苯二酚"俗稱（俗稱"海德爾"）的對(duì)稱詞"米德兒"。保護(hù)劑"亞硫酸鈉"叫"硫養(yǎng)"。促進(jìn)劑"碳酸鈉"叫"碳養(yǎng)"。至于工藝上的語言就更多了。比如，把暴光過度叫"足了"、"過了"、"糊了"；在反差上的術(shù)語則是"軟、硬"，最有意思的是管反差適中叫"骨立兒"。在照相館，沒見過誰會(huì)捧一本專業(yè)技術(shù)書攻讀，所有的技術(shù)理論，都以最傳統(tǒng)的師傅帶徒弟的方式言傳身授。當(dāng)時(shí)也正風(fēng)行毛主席那句著名的口號(hào)"高貴者最愚蠢，卑賤者最聰?quot;。以至于，每當(dāng)我剛想脫口"賣弄"時(shí)，看到師傅那滿臉的不屑，也只好自慚形穢地三緘其口了。至于有關(guān)構(gòu)圖、線條、結(jié)構(gòu)等，更是免談。至今，想起那時(shí)的攝影書籍和其構(gòu)造的攝影意識(shí)形態(tài)，還是令人黯然神傷。那時(shí)，攝影是什么呢？
攝影術(shù)的出現(xiàn)已經(jīng)有一個(gè)半世紀(jì)了。作為一門學(xué)科或藝術(shù)或行當(dāng)，它與其它領(lǐng)域相比較在理論的建設(shè)和科學(xué)的探討方面都顯得非常的薄弱。這可從有關(guān)它的書籍上看出來。尤其是把攝影作為一門藝術(shù)來要求，它似乎更顯得勉強(qiáng)。多年來，大量的攝影書籍談的都是它的技藝，就象任何一本談工業(yè)技術(shù)加工的書一樣，缺少對(duì)技藝的形上思考，進(jìn)入不了美的范疇。如果說早期的關(guān)于攝影藝術(shù)的探討，也是沿著繪畫的路徑進(jìn)入的，最多也是把它作為繪畫的衍生物進(jìn)行比較和展開的。攝影在攝影書籍中，它是一門紈绔子弟玩弄風(fēng)月的技術(shù)指南，是工匠謀生的手冊(cè)，是三流藝術(shù)家投機(jī)取巧的法門。它離慘烈、搏斗的人生，動(dòng)蕩不安的社會(huì)，云譎波詭的歷史，苦難涅盤的心靈和聰穎創(chuàng)造的智慧都很遙遠(yuǎn)。它綿綿不絕地催生和制造著數(shù)量龐大的又象藝術(shù)家又象匠人的一大群社會(huì)怪物。
最近，因搬家整理藏書，發(fā)現(xiàn)龍憙祖先生十多年前送給我他編的《中國(guó)近代攝影美學(xué)文選》，隨手翻閱，竟興味盎然。龍先生在這本書中收錄了五四以來的幾十位文化人和攝影家關(guān)于攝影美學(xué)的探討文章，雖然許多篇章觀點(diǎn)淺陋，但也絕不乏珠璣灼見之言， 讓人對(duì)國(guó)人關(guān)于攝影美學(xué)思考的心路脈絡(luò)一覽無余。 這是一部非常珍貴的文獻(xiàn)， 閱后竟對(duì)龍先生心生感激之情。龍先生是一位"有心人"。
看過此書，也激起興趣想看一看今日攝影書籍的現(xiàn)狀。于是到一家攝影書店參觀。結(jié)果一看嚇一跳， 真是今非夕昔比。攝影書籍用琳瑯滿目這個(gè)詞形容一點(diǎn)也不為過。大量的作品集、工具書裝幀精美，印刷考究，雖然最多的好象還是人人感興趣的人體作品集，強(qiáng)烈地暗示著我們這個(gè)社會(huì)的"性"征。但令人驚喜的是也出現(xiàn)了非常有價(jià)值的關(guān)于攝影美學(xué)的好書，象中國(guó)攝影出版社的攝影家參考叢書中的《攝影的特性與美學(xué)》（A·瓦爾坦諾夫）、《攝影美學(xué)七問》（阮義忠）、江蘇美術(shù)出版社的《國(guó)外后現(xiàn)代攝影》（顧錚）等。其中《攝影美學(xué)七問》是在后現(xiàn)代理論背景下解構(gòu)攝影的意義，讀來頗有新意?！秶?guó)外后現(xiàn)代攝影》則對(duì)當(dāng)代世界的攝影狀態(tài)有著全面深入的介紹，幾乎應(yīng)是每一位攝影人的必讀書。這幾本書是迄今漢語攝影美學(xué)書籍中的精品。它們的出現(xiàn)，標(biāo)致著在中國(guó)和漢語環(huán)境下的攝影美學(xué)思考終于有了一條和世界接軌的通暢之路。
"知己知彼，方能百戰(zhàn)不殆"，這是一句人人都能脫口而出的孫子格言?，F(xiàn)代的攝影者有?quot;知己知彼"的預(yù)設(shè)環(huán)境，如果再不想一想自己的鏡頭應(yīng)對(duì)準(zhǔn)什么和它與自己的內(nèi)心有什么關(guān)系，還是津津樂道在工具、技術(shù)知識(shí)里，攝影真是乏味的很。一個(gè)不愿重復(fù)自己和別人的攝影家，若想擺脫匠人的身份的話，必須有寬廣的視野和清醒的頭腦。如是，我們應(yīng)該打開這些有趣的書，就象推開一扇窗口，仰望高遠(yuǎn)無垠的天空和俯瞰遼闊起伏的原野，尋找一條真正屬于我們自己的，通向遠(yuǎn)方五彩之巔的路?；蛟S，這才是我們攝影的真正意義。
?
|